Khi               đã lớn tuổi, thì con người được nhiều tự do hơn, được thong thả               hơn để sống. Không còn phải như em bé bị cha mẹ ép buộc, bây giờ               thì muốn làm chi thì làm, muốn thức khuya dậy sớm gì, cũng chẳng              còn ai la mắng dọa nạt, rầy la. Nếu vợ vì thương, sợ mất sức khỏe,              thì cũng cằn nhằn chút chút thôi, mình không nghe thì cũng chẳng               bị roi đòn gì.
               Không còn phải khổ công học tập, lo lắng cho tương lai mai sau,              chẳng phải học thêm chi cho mệt trí, biết quá nhiều, biết quá đủ               rồi. Nếu đã nghỉ hưu, thì học thêm làm chi. Nếu còn đi làm, thì              cũng đã rành nghề, quen tay quen việc,  làm việc dễ dàng.               
               Khi già tình yêu cũng không  còn là mối bận tâm, không quan              trọng quá, chưa nghe báo đăng các cụ già trên dưới sáu mươi tự vẫn              chết vì  thất tình. Tội chi mà chết vì tình trong tuổi già,              vì cũng sắp thấy Diêm Vương rồi, việc chi mà đi sớm hơn. Khôn quá              rồi, chết vì tình yêu là nông nỗi. 
Đời              sống tình cảm của tuổi già êm đềm hơn, ít đau đớn ít sôi động, và              bình lặng. Tuổi già rồi, các ông không còn tính chuyện mèo mỡ lăng              nhăng, khỏi phải lo lắng sợ vợ khám phá ra chuyện dấu diếm mà nhà              tan cửa nát. Đỡ tốn tiền quà cáp, đỡ tốn thì giờ lui tới các nơi              bí mật. Hồi hộp, đau tim. Các bà khỏi phải lo chuyện đi đánh ghen,              không còn cần phải chăm chút nhan sắc làm chi nữa, vì như chiếc xe              cũ rệu, có sơn phết lại cũng xộc xệch, cũng méo mó. An tâm và chấp              nhận, thì khỏi băn khoăn mà vui.
Cũng              có một số ít những cặp vợ chồng già đem nhau ra tòa chia tay, vì              khi già cả hai đều trở thành khó tính. Hậu quả của ly dị trong              tuổi già không trầm trọng như khi còn trẻ, vì con cái đã lớn, đã              tự lập, không còn ảnh hưởng nhiều đến tương lai chúng và tương lai              của chính mình. Vì còn sống bao lâu nữa mà lo lắng chi cho nhiều.               Xa được ông chồng khó tính, độc tài là mừng. Dứt được bà vợ đanh               đá, bạc ác là phải sung sướng. Khỏe trí.
    Tuổi già, cố giữ cho còn có nhau, khi đã đến              nước ly dị, thì hai bên đều đúng, đều có lý. Đây là hành động tự               cứu mình, và cứu người ra khỏi cảnh khổ lúc cuối đời, khi mà mộ               bia đã thấp thoáng trước mắt, không còn bao nhiêu ngày nữa.               
                  Có điều ít ai nghĩ đến, là càng già, thì càng dễ tìm một người bạn               đời để nối lại, để an ủi nhau trong tuổi xế chiều. Vì chung quanh              họ, có thiếu chi người đứt gánh nửa đường. Chồng chết, vợ chết, ly              dị. Vấn đề là không sao tìm được một người có chung nhiều kỷ niệm,              nhiều tình nghĩa, nhiều chia xẻ như người phối ngẫu              cũ.
                   Tình già cũng nhẹ nhàng, thong thả, ít khổ đau, ít sôi nổi hơn              tình khi còn trẻ trung. Sức lực cũng có còn bao nhiêu mà ghen              tương nhau chi, mà lo lắng chi cho thêm mệt, những người lớn tuổi              kinh nghiệm và biết rõ như vậy. Nhiều người  trẻ, sau khi gia               đình tan vỡ thì xuống tinh thần, uống ruợu đánh bài tìm quên, đôi              khi không phải vì họ quá thương yêu người cũ mà tự hủy hoại đời              mình, mà chính vì họ tự thương thân, tự ái bị xúc phạm, và rồi sa              lầy vào ruợu chè cờ bạc. Người lớn tuổi thì suy nghĩ khác. Họ nghĩ               rằng ta cũng đã gần đất xa trời rồi, có sống thêm bao lâu nữa mà              sầu khổ cho mệt.  Mất củ khoai lang, thì kiếm củ khoai mì bù              vào. 
                  Tuổi già biết giá trị tương đối của tình yêu nên không tìm tuyệt              hão, không tìm lý tưởng, và nhờ vậy không bị thực tế phũ phàng làm              vỡ mộng, đau khổ.  Khi già rồi, có ai hỏi tuổi, thì cũng              không cần dấu diếm, không cần sụt đi năm bảy tuổi làm chi. Sướng              lắm. Vì có sụt tuổi, cũng không dấu được những nếp nhăn, mà chẳng              có ích lợi gì. Nếu tự cọng thêm cho mình chừng chục tuổi, thì              không chừng được thiên hạ nức nở khen là còn trẻ, trẻ quá, và họ               mơ ước được như mình. 
                Các ông có vợ đẹp, khi lớn tuổi cũng đỡ lo bọn dê xồm dòm ngó, lăm              le dụ dỗ vợ mình. Con người, ai mà không nhẹ dạ, ai mà không ưa              lời nói ngon ngọt êm tai, ai mà không có khi thiếu sáng suốt.              Vợ  chồng cũng có khi  bất hòa, buồn giận nhau, và những               khi nầy, lòng người dễ chao đảo lắm. Bởi vậy, các ông đỡ nghe các              bà hăm he ly dị, hăm he bỏ nhau. Tuổi nầy các bà cũng  thừa              khôn ngoan để biết những tên ngon ngọt, hứa hẹn nhiều, thường chỉ               là những tên phá đám, chứ không thể tin tưởng được. 
                  Đàn bà có chồng hào hoa, đẹp trai,  khi lớn tuổi cũng bớt lo,              vì các ông cũng bớt máu nóng, bớt chộn rộn và khôn ngoan hơn thời              trẻ trung. Biết kềm chế hơn, và biết rõ giá trị hạnh phúc gia đình              cần gìn giữ hơn là chơi ngông. 
                Tuổi già, vợ chồng sống chung với nhau lâu rồi, chịu dựng nhau              giỏi hơn, quen với cái thói hư tật xấu của nhau. Không còn thấy              khó chịu nhiều nữa. Dễ dung thứ cho nhau, chấp nhận nhau, vì họ               biết rõ bên cạnh cái chưa tốt của người bạn đời, còn có rất nhiều              cái tốt khác.
                       Vợ chồng, khi đó biết bao nhiêu là tình nghĩa, bao nhiêu kỷ niệm,              bao nhiêu thân thiết, cho nên hạnh phúc hơn, vui hơn.
Tình              yêu trong tuổi già thâm trầm, có thì giờ bên nhau nhiều hơn, chia              sẻ nhiều hơn. Cũng có nhiều ông bà già ưa cãi vã nhau ,cũng dễ               hiểu, khi đó tai của cả hai ông bà đều lãng, người nầy nói một               đường, người kia hiểu nẻo khác, cho nên buồn nhau giận nhau,               không gây gổ sao được?
Tuổi              già, thì tất cả mộng ước điên cuồng của thời trẻ trung đã tan vỡ,               đã lắng xuống, không còn khích động trong lòng, không còn thao              thức nhức nhối. Họ biết sức mình đến đâu, và không tội chi mà ôm              cao vọng cho khổ thân. Họ còn biết thêm rằng, nếu những cao vọng               điên cuồng ngày xưa mà có thành đi nữa, thì e cũng chỉ là hư               không, chẳng đáng gì. 
               Khi tuổi già, thì biết khôn ngoan mà an phận, biết vui với bình              thường. Biết đâu là hạnh phúc chân chính.  Nhiều người già              rồi mới tiếc suốt một thời son trẻ không biết sống, phí phạm thời              gian theo đuổi những huyễn mộng, làm đau khổ mình, làm điêu đứng              người khác.  
                  Tuổi già, vui khi thấy mình hết nông nỗi, nhìn đời bằng cái tâm              tĩnh lặng hơn. Ai khen không hớn hở mừng, ai chê không vội vã hờn              giận. Vì biết rõ mình không có gì xuất chúng để thiên hạ khen              nịnh. Và biết mình cũng có nhiều cố tật không chừa được, đáng chê.              Chê thì chê, khen thì khen. Khen cũng thế, mà chê cũng thế, thì ta              vẫn là ta, là một kẻ già, đáng được khoan thứ hơn là trách móc.               
                  Lúc nầy, không  còn muốn làm giàu, không bị con ma tham lam              thúc bách để kiếm và tích trữ cho nhiều tiền nhiều bạc. Con cái              cũng đã lớn, không phải chi tiêu nhiều thứ , thì tiền bạc, chỉ cần               đủ sống thôi, cũng là thỏa nguyện. Họ cũng không cần se sua, tranh              hơn thua với ai, tinh thần họ vui vẻ, dễ chịu và khỏe khoắn hơn.               
 Mối lo âu về tài chánh cũng nghẹ gánh.  Bởi khi đó, nhiều              người đã tích trữ được một số tiền nhỏ. Nhà cửa cũng đã có..               Nợ nhà, nợ xe cũng ít đi, hoặc không còn nữa. Con cái cũng đã lớn,              không còn là gánh nặng cho mình. Chúng nó  đã có nghề nghiệp,               đã làm ăn được. Chắc chắn tương lai chúng khá hơn mình nhiều.              Người già không chi tiêu nhiều, ăn cũng ít đi rồi, chơi cũng không              còn phung phí dại dột như tuổi trẻ. 
                    Khi già, thời gian mới là thực sự của mình, vì không còn phải chạy              ngược chạy xuôi kiếm sống nữa. Không còn bị bó buộc bởi trách              nhiệm bổn phận. Có thể ngồi mơ mộng hàng giờ trên ghế đá công              viên, thưởng thức thiên nhiên tuyệt thú, có thể tìm được an bình              tuyệt đối, không như thời còn trẻ, đi nghỉ mát, mà thỉnh thoảng              cũng bị công việc nhà ám ảnh, nhắc nhở. 
Tuổi già về hưu, là một mong ước của gần như của tất cả mọi người.              Nhiều người gắng làm sao kiếm cho nhiều tiền để dược về hưu sớm              hơn. Nhiều thanh niên, ngày về hưu còn xa lắc, xa lơ mà vẫn mơ              ước. Người Mỹ, trẻ già chi cũng ngĩ đến hưu trí. Hưu trí trong              tuổi già là một phần thưởng của tạo hóa, của xã hội. Cho sung              sướng, nghỉ ngơi. Già là nghỉ ngơi, là khỏe khoắn.
                  Mỗi buổi sáng nằm dài trên giường, sáng nào cũng là chủ nhật trong              tuần, muốn dậy lúc mấy giờ cũng được, muốn nằm cho đến trưa đến              chiều cũng không sao. Nằm thoải mái, không ai chờ, ai đợi, không              có việc gì gấp gáp phải làm, ngoại trừ cái bọng tiểu nó thúc dục,              không cho mình nhịn lâu thêm được nữa. Thế thì sao mà không sung              sướng. 
                   Nếu chưa về hưu, còn đi làm việc, thì cái tâm của người lớn tuổi              cũng nhẹ nhàng, ít bị những sức căng, bị áp lực đè nén. Vì tài              chánh cũng quan trọng, nhưng không quá quan trọng đến nỗi khi thất              nghiệp thì mất xe, mất nhà, mất vợ mất con như những người còn              trẻ. Khi này, nhiều thứ trong cuộc sống đã ổn định, nhu cầu tiền              bạc cũng không quá nhiều. Vã lại, già rồi, kinh nghiệm công việc              nhiều, cho nên giải quyết mọi sự trong dễ dàng, thong thả.                
 Bạn đồng sự cũng có chút nể nang, phần vì tuổi tác, phần vì kinh              nghiệm. Có trường hợp, còn có việc thì tốt, mất việc thì mừng hơn,              vì có lý do chính đáng để về hưu cho khỏe. Vì nếu việc có hoài,              việc lại dễ dàng, thì tiếc, không muốn về hưu. Tuổi lớn, không cần              thăng tiến, không cần đua chen với ai, cho nên tinh thần thoải              mái, được bạn bè chung quanh thương mến hơn. Những người về hưu              rồi, trở lại làm việc, thì đi làm, như  đi chơi, chứ không              phải "đi cày" như nhiều người khác quan niệm. Vui thì làm tiếp,              chán thì  về nhà nghỉ ngơi. 
                 Người lớn tuổi, thì sức khỏe xuống, bệnh hoạn ồ ạt đến tấn công,              không ai thoát khỏi bệnh hoạn. Nhưng họ lại cảm được cái sung              sướng của một ngày khi bệnh thuyên giảm. Một ngày khi cảm thấy gân              cốt ít nhức mỏi hơn, dễ chịu trong từng khớp xương hơn. Ngưới trẻ              đâu có thấy được những nỗi sung sướng này?  Vì họ chưa kinh              nghiệm, chưa trải qua, nên chưa biết. Họ có sức khỏe, nhưng họ               không biết đó là sung sướng, cho nên, xem như chẳng có giá trị gì.              Anh chị xem, nếu anh chị có một tảng ngọc to bằng cái bàn nằm              trong vườn, mà anh chị không biết đó là chất ngọc, thì không biết              quý, không biết mình sung sướng có tảng ngọc, mà chỉ quý và sướng              vì viên ngọc nhỏ xíu nằm trên chiếc nhẫn mà thôi. Có người viết              sách rằng, tuổi già, buổi sáng ngủ dậy, nghe xương cốt đau nhức mà              mừng, vì biết mình chưa chết. Tôi thêm rằng, biết mình còn sống là              mừng, biết mình đã chết nhẹ nhàng, càng mừng hơn. 
               Nầy anh chị có nhớ câu chuyện Thượng Đế khi đuổi tổ phụ loài người              là ông Adam và bà Eva xuống  trần gian, có chỉ mặt mà phán :               “Từ nay chúng mi phải đổ mồ hôi trán mới có hạt cơm vào mồm”. Đó              là câu nguyền rủa độc địa nhất, là lời phán ý nghĩa nhất, là con              người phải sống trong nhọc nhằn. Sách Phật cũng có viết đời là đau              khổ, và tu để tránh khổ. Đó, đời nầy đáng sống lắm, nhưng cũng              nhiều khổ đau lắm. Bởi vậy nên tôi nói, được sống là mừng, mà được              chết, cũng mừng. Tôi đi đám ma ông bạn già, thấy gia đình khóc              lóc, rên rỉ thảm thương, con cháu mếu máo kể lể. Tôi cười trong              bụng, nghĩ rằng bọn nầy không biết luật của tạo hóa. Có sinh thì              có diệt. Chúng nó muốn thân nhân của chúng sống đời đời sao? Biết               đâu chỉ là khởi điểm của một cuôc rong chơi. Nầy, tôi đọc cho anh              chị nghe một đoạn thơ của anh bạn tôi: 
                       Tôi đi trước, hẹn gặp nhau ở đó
Ai              thay da mãi mãi sống muôn đời ? 
Kẻ               trước, người sau xếp hàng xuống mộ, 
Biết               đâu là khởi điểm cuộc rong chơi ...
Khi              tuổi già, thì xem cái chết như về. Ai không phải chết mà sợ. Sống              qua khỏi tuổi năm mươi, là đã lời lắm. Tuổi trung bình của con              người trên thế giới này chưa được con số năm mươi.. Thì mình nên              tự xem như được sống thêm đời thứ hai. Đời trước đã hoàn tất, có              cả khổ đau lẫn hạnh phúc. Đời sau nầy, thì chắc chắn là sung sướng              hơn hạnh phúc hơn đời trước. Vì đã từng trải, đã gom được kinh              nghiệm của đời trước, để thấy đâu là hạnh phúc chân thật, đâu là              phù du huyễn hão. Chết là về. Nhưng chỉ sợ không về được đến nơi               đến chốn, mà như chiếc xe hư máy dọc đường. Làm khổ chủ xe, bắt              nằm liệt mê man, không sống mà cũng không chết, đó mới là cái đáng              sợ. Tôi biết vậy, nên đã làm di chúc, khi nào tôi bị mê ba ngày,              thì xin rút ống cho tôi đi. Đi về bình an.
Bieu              Nguyen*Paul Van (bài do bạn Mậu Trần giơi thiệu)