
 Trước hết, tôi xin tự kiểm điểm cái ngu của bản thân mình trước, trong hàng  nghìn cái ngu của thiên hạ, vì ngu mà phải mất nước, “lỗi tại tôi mọi  đàng” hay “tôi làm tôi mất nước.” Là một cán bộ chiến tranh chính trị  trung cấp, hết làm tâm lý chiến, rồi chính huấn, tức là huấn luyện chính trị cho hàng nghìn tân binh tại một trung tâm huấn luyện lớn nhất nước, mà khi nghe Cộng Sản vào đến Sài Gòn, không chịu tìm đường chạy, vì cứ  nghĩ mình gốc nhà giáo, hòa bình rồi, đi ‘học” mấy ngày rồi về dạy học  lại!
Tôi ngu vì đã suy diễn hay hiểu sai thời gian đi “học tập,” nên chỉ đem  theo 10 gói mì ăn liền Vifon, để ăn sáng trong 10 ngày, ngày thứ 11 đã  ăn cơm nhà rồi!
Ủy Ban Quân Quản Sài Gòn-Gia Định ra thông cáo tất cả các quân nhân cấp úy phải trình diện đi “học tập cải tạo,” mang theo tiền ăn trong 10 ngày,  cấp tá mang theo tiền ăn cho một tháng. Sau này có người đi tù 17 năm  ròng rã, chúng ta “chửi” Cộng Sản lừa dối, nhưng xem kỹ lại các văn bản, không thấy đoạn nào nói, cấp úy chỉ đi tù 10 ngày, cấp tá một tháng, mà chỉ nói “đóng tiền ăn.” Chẳng qua, vì chúng ta hay suy luận, và ngây  thơ, khờ dại nên mắc mưu sự khôn lanh, xảo quyệt của kẻ thù, đó chính là vì chúng ta ngu!
Sau này, ra Bắc, chính tai tôi đã nghe một quản giáo cai tù nói rằng: “Đưa các anh ra biển thì cũng từ từ, trước hết là gần bờ, sau mới dần dần  đưa các anh ra xa hơn, nếu không các anh chóng mặt, say sóng, chịu làm  sao nổi!”
Tôi  đoan chắc anh em chúng ta, nhất là quý vị tướng lãnh, nếu biết được  những ngày tù không bản án, mà có người ra đi biền biệt 17 năm trời,  chịu bao nhiêu khổ ải, nhọc nhằn, nhục nhã, thì một nửa trong chúng ta  đã tự sát tại nhà mà chết, hoặc chạy vào rừng để rồi cũng chết vì súng  đạn của Việt Cộng. May hay rủi, vì ngu mà chúng ta mới sống đến ngày hôm nay.
Khi  đến các địa điểm trình diện, không ai nghĩ “đi tù” mà chỉ nghĩ “đi  học.” Tại trường Trưng Vương, là nơi trình diện từ cấp phó giám đốc trở  lên, hai vị, một từng là phó thủ tướng VNCH, dân biểu, một vị đã là  thượng nghị sĩ, đi học còn mang theo gối ôm, và khi xếp hàng vào cổng,  có vị đã giành đi trước, vì có giấy giới thiệu của Ủy Ban Quân Quản Sài  Gòn-Gia Định. Sau đó, bộ đội Cộng Sản mới ra lệnh: “Ai có giấy giới thiệu thì đứng qua một bên!”  Giấy giới thiệu đây là giấy gọi “trình diện” cho các viên chức cấp cao, còn đối với cấp nhỏ thì chỉ có thông cáo chung trên báo chí, đài phát  thanh.
Những ai còn đứng lấp ló ngoài cửa chưa chịu vào, còn nghi ngại dò la thì  những chiếc xe mang tên nhà hàng Soái Kình Lâm, Đồng Khánh… mang thức ăn vào quý vị dùng bữa tối, hẳn đã đánh tan mối hoài nghi về thiện ý của  người thắng trận.
Đến khi lên xe Molotova, phủ bạt kín rồi, chúng tôi vẫn còn lạc quan tin  lời Cộng Sản được đưa đến chỗ đầy “đủ tiện nghi,” (chắc là có đủ điện  nước, máy lạnh, sân bóng chuyền…) để học tập và khi biết đoàn xe ra đến  xa lộ Biên Hòa, thì việc di chuyển lên Đà Lạt như cầm chắc trong tay.  Trường Võ Bị Quốc Gia Đà Lạt, trường Chỉ Huy Tham Mưu, trường Đại Học  Chiến Tranh Chính Trị là những nơi lý tưởng nhất để “học tập.” Khi đến  nơi ở tù rồi, Cộng Sản đưa tù vào một cái nhà kho, một trại gia binh hay một cánh rừng thì vẫn tin tưởng vào số ngày trong thông cáo, chờ ngày  ra sân vận động Cộng Hòa làm lễ mãn khóa: “Quỳ xuống hỡi những cải tạo viên – Đứng lên hỡi những công dân Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam!”
Câu chuyện những người trên con tàu Việt Nam Thương Tín, Tháng Năm, 1975,  sang đến đảo Guam rồi, lại đốt “barrack,” tuyệt thực đề đòi “về với tổ  quốc,” là một bài học xót xa cho những người trong cuộc, có người phải  trả giá bằng 17 năm tù. Nhạc sĩ Huỳnh Công Ánh kể chuyện, anh em “tù cải tạo” tại trại tù K2, Nghệ Tĩnh, gọi những người này bằng biệt danh “đội q…!”
Tại trại 15 NV. Long Thành, một nhạc sĩ đã hồ hởi sáng tác những bản nhạc được cai tù bắt cả trại hát: “Trồng rau, trồng đậu, trồng tình thương trong tâm hồn người…” Ra tới Bắc Thái lại thêm một bài “Ngày vui đã tới!” nhưng mà “ngày về” thì xa lắc xa lơ!
Thậm chí khi lên con tàu chở súc vật Sông Hương lưu đày ra Việt Bắc rồi, có người vẫn lạc quan “biết đâu nó chở tù miền Nam ra Đệ Thất Hạm Đội Hoa kỳ hay đi thẳng qua Guam để giao cho Mỹ!” Tàu chạy hơn một ngày một đêm rồi mà vẫn nghĩ là cập bến Đà Nẵng chứ không ai nghĩ là lên cảng Hải Phòng.
Ở  trong nhà tù vẫn còn người tin tưởng “học tập, lao động” tốt thì được  “Cách Mạng” cứu xét cho về với gia đình sớm, nên làm trối chết, kiệt  sức, đấu tố anh em… để lấy điểm với cán bộ, cũng như đau xót cho quý bà ở  nhà, dắt díu con cái đi vùng “kinh tế mới” cho chồng sớm được tha! Sau  10 “bài học tập,” tới buổi “thu hoạch” thì cứ nghĩ là viết hay thì được  tha về, viết dở thì ở lại “học” tiếp.
Trước ngày 29 Tháng Ba, 1975, khi Cộng Quân chưa vào Đà Nẵng, một số người  thuộc phe hòa hợp hòa giải tin tưởng thời cơ đã đến nên đã sắp đặt đưa  Bác Sĩ Phạm Văn Lương lên làm thị trưởng Đà Nẵng, tin sau đó được đài  BBC loan báo. Trong lần phỏng vấn bà quả phụ Phạm Văn Lương tại Nam  California, bà xác nhận với chúng tôi Bác Sĩ Phạm Văn Lương chưa bao giờ  là thị trưởng Đà Nẵng, nhưng có chuyện là khi có nguồn tin này, một vị  trung tá đã đến gặp ông xin làm tài xế cho ông, để nhờ ông che chở, lánh nạn. Sao có người “ngu” đến mức như thế!
Ngày 5 Tháng Tư, 1975, Bác Sĩ Phạm Văn Lương cùng nhiều y sĩ khác bị đưa vào nhà tù Kỳ Sơn, và một năm vào ngày 3 Tháng Tư, 1976, Bác Sĩ Lương đã  uống thuốc ngủ cùng 10 viên cloroquine để tự tử.
Trong những ngày cuối cùng của miền Nam, Tướng Dương Văn Minh vẫn còn tin  tưởng Thượng Tọa Thích Trí Quang, người hứa sẽ đưa người “phía bên kia”  đến thương lượng để thành lập chính phủ liên hiệp. Nhưng cuối cùng,  tiếng than cuối cùng tuyệt vọng của “Tổng Thống” Dương Văn Minh là:  “Thầy giết tôi rồi!”
Có những người làm lớn hoặc từng “làm rung rinh nước Mỹ” mà còn ngây thơ  như vậy, thì đừng trách chi một thằng lính như tôi tin tưởng vào lời của  “cách mạng” đem đủ 10 gói mì ăn liền, là… ngu!
Quân tử, ngay thẳng, ngây thơ mà đối đầu với tiểu nhân, xảo trá, độc ác thì  không chết cũng bị thương. Tôi đâm ra nghi ngờ rằng, khó “đem đại nghĩa để thắng hung tàn,” và thời nay thấy nhan nhản chuyện “cường bạo áp đảo cả chí nhân!”
Huy Phương (theo nguoiphuongnam.com)